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Nota del curatore

Gavino Gabriel (1881-1980) pubblico il libretto de La Jura nel 1927, in un volumetto arricchito dalle
pregevoli illustrazioni di Melkiorre Melis e corredato di ampie note di introduzione e commento al
testo.! L'opera venne rappresentata per la prima volta al Politeama Regina Margherita di Cagliari nel
1928, e in seguito venne ripresa al Teatro San Carlo di Napoli nel 1958 e al Teatro Massimo di Cagliari
nel 1959. La partitura e lo spartito per canto e pianoforte non sono mai stati pubblicati, e tutti i
manoscritti musicali e i materiali di lavoro del compositore sono conservati presso l'Archivio

dell'Accademia Popolare Gallurese Gavino Gabriel di Tempio Pausania.?

Un primo abbozzo del soggetto dell'opera & documentato da un dattiloscritto non datato dal titolo La
Jura. Episodio drammatico della vita di Cicciottu Jaconi in cinque quadri dall'ambiente della Gallura
(prima meta del secolo X1X) col commento di musica popolare sarda e adattata secondo il gusto di Gavino
Gabriel. Una prima versione completa del libretto dattiloscritto risale invece al 1907, e reca il titolo La
Yura (Il giuramento ordalico). Cinque quadri di vita sarda in Gallura, parole e note di Gavino Gabriel

(Firenze 1907).

Le successive variazioni del titolo documentano una progressiva presa di coscienza, da parte
dell'autore, del valore artistico del suo lavoro, che a partire da una rielaborazione di musiche popolari
della Sardegna comincia via via ad assumere i tratti di una vera e propria composizione originale,
liberamente ispirata ai patrimoni musicali di tradizione orale. Dopo una serie di rifacimenti e
modifiche, il testo del libretto approda alla versione pubblicata nel 1927, che & conforme al dettato
della partitura eseguita a Cagliari nel 1928 (21-28 aprile). Fin dalla prima rappresentazione, Gabriel
decise di eliminare dalla locandina dello spettacolo il sottotitolo Cinque quadri di vita gallurese per
commento musicale che compare nel libretto pubblicato nel 1927, ribattezzando la sua opera con il

semplice titolo La Jura.

Negli anni seguenti Gabriel continuo a lavorare incessantemente alla sua composizione: apporto varie
modifiche alla partitura orchestrale - lavorando direttamente sul manoscritto della prima versione,
con cancellazioni e inserti di pagine - e realizzo un nuovo spartito per canto e pianoforte (seconda
versione) che venne utilizzato in occasione delle due successive riprese dell'opera al San Carlo di

Napoli nel 1958 (13-16 aprile) e al Teatro Massimo di Cagliari nel 1959 (21-22 maggio). Subito dopo

1 Gavino Gabriel, La Jura. Cinque quadri di vita gallurese per commento musicale, Edizione Italica Ars, Milano
1927.

2 Si ringrazia Giuseppe Sotgiu, Presidente dell'Accademia Popolare Gallurese Gavino Gabriel, per aver autorizzato
la consultazione dei manoscritti e dei documenti conservati presso 1'Archivio Gabriel di Tempio Pausania.



I'ultima rappresentazione, Gabriel realizzo una nuova stesura della partitura orchestrale che venne
completata il 18 settembre 1959. Quest'ultima partitura (terza versione) non é stata mai eseguita, e
potra essere ascoltata per la prima volta al Teatro Lirico di Cagliari il 20 novembre 2015, in occasione
del nuovo allestimento dell'opera programmato dalla Fondazione nell'ambito della Stagione lirica

2015.

Gabriel non ha mai realizzato una nuova stesura del libretto - e neppure dello spartito per canto e
pianoforte - conforme alla terza e ultima versione della sua partitura orchestrale. La presente edizione
del libretto e stata dunque redatta ex novo, utilizzando come fonte principale il testo che compare
nell'ultima versione della partitura orchestrale scritta nel 1959. In molti casi, questo testo si discosta
sia da quello del libretto pubblicato nel 1927 (e utilizzato per la messa in scena del 1928), sia da quello

dei libretti relativi alle successive rappresentazioni dell'opera.

Le didascalie e le indicazioni sceniche - che normalmente vengono segnate in partitura in forma
piuttosto sintetica - sono state integrate con quelle del libretto pubblicato nel 1927, ad eccezione dei
casi in cui il nuovo svolgimento dell'azione scenica si discosti da quello della prima versione dell'opera.
Allo stesso modo, sono stati riportati i testi esplicativi e le note di commento dell'autore che
arricchiscono il volume pubblicato nel 1927, nella convinzione che si tratti di informazioni preziose
per contestualizzare 'azione drammatica e il progetto estetico del compositore. Per risolvere i casi di
grafia dubbia e incerta sono state utilizzate come fonti di riferimento anche le varie versioni
dattiloscritte dei libretti, la prima versione manoscritta dello spartito per canto e pianoforte (1909-
1928) e la seconda versione manoscritta dello spartito (1958). Si e inoltre ritenuto opportuno

uniformare la grafia dei termini e dei testi in gallurese alle norme ortografiche piu recenti.3

Susanna Pasticci

3 Leonardo Gana, Il vocabolario del dialetto e del folklore gallurese, Edizioni della Torre, Cagliari, 19982; Francesco
Corda, Il gallurese: profilo storico e notazioni filologiche, Edes - Edizioni dell'Accademia della lingua gallurese,
Sassari 2002. Si ringrazia Marco Lutzu per la revisione dei testi in gallurese e la traduzione in italiano.



LE PERSONE DEL DRAMMA

CICCIOTTU JACONI, poeta pastore
GjoMPAULU FILIANU, padre di

ANNA

MATALENA, adottata da Gjompaulu
PAscA UCCHJTTA

ANGHILESA FURITTA

BATTISTA BUREDDA, ricco pastore
Ditcu FascioLA, «<omu di la pricunta»
CiccitTu FRES], «alligadori»

Pastori, servi, donne d’ogni eta

tenore

basso

soprano
mezzosoprano
soprano
mezzosoprano
baritono
tenore
baritono

Costume base: quello d’Aggius

Epoca: 1820-1830



QUADRO PRIMO
La Sagra

La festa della Madonna del Rimedio - che si celebra in una chiesetta campestre fra il neo-
comune di Santa Maria di Arzachena e la popolosa borgata di Luogosanto, frazione del
comune di Tempio Pausania - come ogni altra festa religiosa di campagna é fatta alle spese di
una o piu famiglie di «pastori» che possiedono le terre ove sorge la chiesetta.

Le famiglie dei «soprastanti» alla festa sacrificano, a seconda della frequenza della gente, una
o piu vacche, da cucinare all’aperto o, se vi e, sotto la tettoia adiacente alla chiesetta (le
cucine): parte a lesso, entro capaci paioli per la «zuppa» e parte arrosto, infilata a grossi pezzi
in lunghi spiedi o schidoni di legno aromatico, preparati sul momento ripulendo e
acuminando polloni di scopo e di corbezzolo.

Queste chiesette-ricovero, sparse per boschi e valli e sempre in prossimita di qualche fontana
o fiumicello, servono di richiamo per gli abitatori degli stazzi vicini, ove per lunghi mesi vive
solitaria la famiglia del «pastore», ossia del padrone di armenti e di terre da pascolo. La festa
comincia dal pomeriggio della vigilia, e intorno alla chiesetta bivaccano sotto le tende attaccati
ai plaustri i padroni della festa e gli intimi che fanno i preparativi per il giorno seguente.

La festa ha funzione di fiera, e vi si contratta di tutto: bestiame, terreni, derrate e matrimoni.
Fanciulle e giovanotti s’incontrano per la prima volta e si conoscono in tutto quello che puo
dare un esempio della loro attitudine a formare e mantenere una nuova famiglia.

La fanciulla arriva con i parenti o sul carro o a cavallo: in abiti lindi ma casalinghi. Il
giovanotto la vede nell’abbigliamento ordinario. Prima della funzione religiosa (Missa Manna
- Messa grande o solenne) aiuta la mamma e le donne di servizio a mettere ordine al ménage
ambulante: va per acqua, lava qualche fazzoletto: poi si veste a gala, per farsi ammirare
all'uscita dalla chiesa. Prima del pranzo si danza e si conversa e si ha modo di far conoscere il
proprio spirito e il tatto e il garbo sociale. Durante il pranzo continua 'inconsapevole esame;
sulla sobrieta finta o reale, sulla sveltezza e sull’abilita del servire, sulla misura delle parole e
sulla trattabilita del temperamento. Dopo il pranzo si rimette ordine a tutto: poi si danza, si
canta, si prende parte alle gare di forza e di abilita indette fra giovanotti, si assiste alla
funzione religiosa del vespero, si preparano le partenze.

Cosi 'uvomo ha modo di mostrarsi buon cavallerizzo e buon tiratore; impastoia buoi e cavalli
perché non si allontanino troppo durante il libero pascolo; e spesso vi si prova il suo coraggio
e il suo sangue freddo intervenendo fra risse furiose di cavalli o inseguendo e riacchiappando
qualche polledro che fuggiva.

Aiuta nella cucina spaccando legna, preparando schidioni, scuoiando e squartando carni
macellate. Caracolla con perizia durante 'accompagnamento delle bandiere sacre: prende
parte alle corse a cavallo e al tiro al bersaglio per vincere «la palti» cioe la parte di carne
serbata in premio al vincitore. Danza e canta e si arrischia a improvvisare versi nelle
«disputti» o canti amebei: e prova il suo spirito nelle risposte e nelle puntate, e il suo garbo nel
trattare opportuno con donne d’ogni eta e d’ogni condizione.

Per tutto cio la festa, ricchissima di episodi rituali e di costumanze accentranti tutta la vita
morale, religiosa, economica e sentimentale della Sardegna, ha singolare importanza per
intendere il temperamento di tutto il popolo.



Chiarimenti al Primo Quadro

Missa Manna (Missa Magna): Messa solenne.

Tasgia (La) ¢ il coro tradizionale gallurese a quattro voci (spesso completato da una quinta)
corrispondente all’accordo del falso bordone:

Grossu (basso, tonica o fondamentale)
Contra (contra tenorem, dominante)
Bdci (voce, ottava)

Trippi (triplum, decima)

Falsittu (falsum, quindicesima).

Le forme - 0 “mode” o “sistemi” - di canto corale sono molteplici, e in armonia con le varie
circostanze (chiesa, danza, serenata, divertimento, caricatura ecc.).

“Sabaci”: perle nere lucenti, usate una volta a collana.
“Falchetto” o “occhio di falco”: nomignoli derivati a Jaconi per I'acutezza della vista.

Correre la lombata o “la palti”: contendere in gara di corsa a cavallo la lombata o la parte
riserbata a cio delle carni macellate.

“La miria”, da mirare: tiro al bersaglio (miria) col fucile.
“Avere la tigna”: essere fortunato.

“Preparare gli schidioni” di legno, con polloni di scopo o di corbezzolo per l'arrosto.



Nello sfondo, a destra, la facciata bianca della chiesetta del Rimedio. Sulla sinistra e sulla destra il
termine del bosco: entro vi serpeggia, apparendo e scomparendo tra gli alberi, un muro a secco.

Sul dinnanzi: capanni di torronai e di rivenduglioli.

Sta per finire la funzione religiosa del mattino «Missa Manna», e all’alzarsi del sipario si odono gli
ultimi accordi del corale tradizionale, la TASGIA, dall'interno della chiesetta.

TASGIA (interna)
Illa to’ sant’almusura,
lu rimediu a dugn’aura.
E ci salvia da I'arrori
lu to’ divinu sprandori! 4

Escono dalla chiesetta; prima gli uomini, che s’infilano fuori la lunga berretta di lana nera; poi si
dispongono quasi negligentemente su due file ai lati della porta; sequono le donne, a gruppi,
ingonnellate sul capo.

PRIMO GRUPPO DI UOMINI (quando esce PASCA UCCHJTTA)
Son due sabaci
gli occhi di Pasca!

SECONDO GRUPPO DI UOMINI (quando esce ANNA con MATALENA)
Garofano ardente
la bocca d’Anna Filiana.

TERZO GRUPPO DI UOMINI
Taci!
Jaconi sente.

ANNA, che ha visto JACONI, abbassa confusa il capo, affrettando il passo.

TORRONAI
Al mio torrone!

RIVENDUGLIOLI
Donnine belle, bella rob’a poco.

SECONDO GRUPPO DI UOMINI
I1 falchetto é sicuro dal fucile?

TERZO GRUPPO DI UOMINI
Non lo teme.

SECONDO GRUPPO DI UOMINI
E Burédda?

TERZO GRUPPO DI UOMINI
Ignora.

SECONDO GRUPPO DI UOMINI
0 evile?

TERZO GRUPPO DI UOMINI
Burédda?!

SECONDO GRUPPO DI UOMINI
Ognuno sa.

FRESI

4 Nella tua santa bellezza / il rimedio a ogni sventura. / E ci liberi dall’errore / il tuo divino splendore!



Chi osserva il gioco
sa piu del giocatore!

TORRONAI
Al mio torrone!

RIVENDUGLIOLI
Robine belle!

Termina l'uscita e tutti si riversano nei capanni, nel bosco, dietro la chiesetta. Un gruppo di uomini,
fra i quali JACONI e BUREDDA, stabiliscono la gara per ottenere la lombata di bue.

BUREDDA
Chi corre la lombata?

PASTORI
Sara meglio la miria.

BUREDDA (a JACONI)
Occhio di falco,
fai a mezzo con me?

JACONI
Accetto. Va' a prender gli archibugi.

BUREDDA esce.

PASTORI
Presso le conche?

JACONI
No, ché v’han persone ricoverate.
Nella selva e un largo spiazzo
ricinto di murello
e chiuso da enormi sassi.
E il luogo piu vicino e piu sicuro.

Rientra BUREDDA con le armi e altri armati.

Pronto?

BUREDDA
Pronto!

TUTTI
Andiamo!

Escono. Aumenta il viavai di uomini, donne e ragazzi per i capanni dei torronai, ove si canta con
accompagnamento di chitarre e di fisarmoniche: si fanno Disputti (Canti amebei), si gioca alle
carte, si gioca alla morra. Passano col loro variopinto costume Barbaricini di Desulo con su la
spalla una bisaccia multicolore, onde spuntano mestole e posate di legno; su I'avambraccio si
accavalciano speroni e morsi di briglia e coperte di orbace. Tra le donne, ANNA e MATALENA. Ogni
tanto viene dal bosco un rumore secco di fucilate.

TORRONAI
Al torrone! A la carapigna!

DESULESI
Speroni e briglie!

GIOCATORI A CARTE
Volo!



ALTRI GIOCATORI A CARTE
Al diavolo! Era solo?

GIOCATORI A CARTE
Oheg, tu, chiacchierone:
zitto! Eh!

GIOCATORI DI MORRA
Sei! Tutta a me!

SPETTATORI (con dispetto)
Devi averci la tigna!

ALTRI (ridendo)
Bravo!

TORRONAI
Ala carapigna! Al mio torrone!

DESULESI
Speroni e briglie!
UN CANZUNADORI (FAScCIOLA)
Si sei cuntentu ti poi da paci,
e fa sighenti dugna beccu faci!>

TORRONAI
Al mio torrone!

RIVENDUGLIOLI
Robine belle!

ASCOLTATORI (ammirati)
Mala morte ti colga da lontano!

Danza di Aggius (Tre in cincu).

PRIMO GRUPPO DI DONNE
Andiamo alla cucina!

SECONDO GRUPPO DI DONNE
C’é la mamma e la zia!

PRIMO GRUPPO DI DONNE
Ma é tutta la mattina
che stanno al fuoco!

SECONDO GRUPPO DI DONNE
O via!
Diamo loro una mano!

ANGHILESA FURITTA trae in disparte ANNA e le sussurra, con mimica a cenni:

ANGHILESA
(Anna!)

ANNA
(Che vuoi?)

5 Se sei contento ti puoi dare pace, / e far siccome ciascun becco fa!



ANGHILESA
(Vieni qui!)
Si vengono incontro lentissimamente, senza parere, osservando mercanzie nei capanni; seqguite con
gli occhi prima, e poi a passi lenti, da PASCA.

ANGHILESA
Egli ti vuol parlare.

ANNA (non sincera e fingendo di non capire)
Burédda?

Mentre ANNA pronuncia il nome di BUREDDA passa PASCA dietro le due donne, e ode; e affretta il
passo verso la chiesetta, donde ritorna in tempo per sapere del luogo dell’appuntamento.

ANGHILESA
No! Jaconi.

ANNA
E il babbo?

ANGHILESA
E intent’a preparare gli schidoni.

Ripassa PASCA mentre ANNA dice rapidamente:

ANNA
Fra mezz'ora saro dietro le conche
con Matalena.

ANGHILESA (meravigliata)
Lei??

ANNA

Si.
ANGHILESA

Te ne fidi?

ANNA
Ama Burédda.

ANGHILESA (fa un gesto di meraviglia; poi, intendendo l'utilita del caso, sentenzia)
Ah! Bene sta!
La pena del suo cuore
sara per tuo conforto.

ANNA (raccomandandosi)
Tu, non destar sospetto!

Si confondono con le altre donne che ciaramellano avviandosi verso le cucine. Continuano le voci e
le cadenze del ballo, e mentre si muta la scena cantano TRE VOCI interne, contaminando per nuova
creazione I'andamento tradizionale di tre «tasgi».

TRE vOCI (interne)
Chi I'ha veduta la mia fata bella
fuggita a vol?
Una perenne canzone gorgheggia
com’usignol.

TELA



QUADROII
Le Conche

Chiarimenti al Secondo Quadro

“Dare una mano a Dio”, il solo arbitro della vita umana, significa: uccidere.

“Vive il maligno serpe accanto al mio letto”: il mio nemico € un mio vicino; le sue terre confinano
con le mie.

kok >k

Bosco di sughere e di lecci attorniati da cespugli di rovo, di felci e di caprifoglio: tra gli alberi il
lontano biancheggiare della chiesetta. A sinistra un enorme ammasso di pietroni ciclopici di
granito che formano vaste conche e grotte.

PAScA appare guardinga tra un macchione di corbezzolo. Crede che I'appuntamento sia fra ANNA e
BUREDDA, suo seduttore, e vuole impedirlo con lo scandalo.

PAsca
Qui verranno. E non lungo discorso
dara tregua al colpevole amor!
Pel tormento dell’aspro rimorso,
per I'angoscia che strugge il mio cor,
sia benedetta la mia vendetta! (sente fruscio di passi)
Eccola: a me!

Sparisce nel bosco mentre dalla destra vengono con passo cauto e un po’ smarrito ANNA e
MATALENA.

ANNA
Sorella mia, tu sai
come l'ira del babbo é disfrenata...
Famm’in temp’avvisata
s’egli mai sopravvenisse.

MATALENA
E tu non indugiare...

Rientra nel bosco mentre ANNA si guarda intorno ansiosa.

ANNA (tra sé, pregando)
Vergine pia, veglia su me,
sul mio tormento, sul nostro amor!
Nell’ansia del cieco destino,
con trepido cor mi volgo a Te,
Te sola imploro, Vergin Madre d’amor!
O Vergin pia, o Madre mia,
dammi la pace al cor!
Se il Tuo divin poter non mi conforta,
chi mai mi confortera?
In Te confido sol, Vergine santa,
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nell’ora del mio dolor!

JACONI (armato, sbuca da una fratta presso le conche; si avvicina ad ANNA, e con dolcezza)

Anna! Mia fata.

ANNA (con grande amore, ma con molta verginale ritrosia)
Parla...

JACONI
lo piu parlare dinanzi a te non so:
ché le parole non han piu senso,
e le tue luci sole san tutto il mio voler.
E in te s'affina ogni ardimento,
e diventa bambina 'anima!

ANNA (dolcemente, a rimprovero)
E minacciavi...!

JACONI (con amarezza)
Ahi, com’é vana la minaccia
dinanzi agli occhi tuoi!
Ma tu, tu che m’ami...
e servi a l'orgoglio paterno!

ANNA (dolce)
Perché parli cosi?

JACONI (violento)
A chi ti vuole schiava,
quell’inferno del padre tuo?

ANNA (pit dolce)
Non dir cosi!

JACONI (animandosi)
Non vuoi
che difenda questo nostro amor?

ANNA (con passione)
Io t'amo!

JACONI (sempre con amarezza)
E sovrumano canto la parola
se ti venne dal cuore!
E pur non sento nel tuo desio
fremer ribelle la tua volonta...
Tu m’ami! E un altro... (quasi con sarcasmo)

ANNA (supplice)
Taci!

JACONI (animandosi)
Un altro avra
la tua carezza...

ANNA (con ribrezzo istintivo)
Ah, taci!

JACONI (sempre piu fieramente)
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E pur restia,
tu cederai!

ANNA (supplice)
Pieta!
JACONI (violento)

Ti donerai,
non piu restia!

ANNA
Non dir cosi.

JACONI (torvo e terribile)
La morte
m’offusca gli occhi di sangue!

ANNA (si accascia sulle ginocchia)
Vergine del Rimedio!

Quasi contemporaneamente, ma da opposte direzioni, entrano MATALENA, atterrita e angosciata
per l'inabile sorveglianza, e GIOMPAULU FILIANU, armato e iroso.

FILIANU
La invochi tu qui?

ANNA (si ripiega ancor piu su di sé, attendendo passiva la morte)
Ahimé!

JACONI (volgendosi repentino e risoluto)
Gjompaulu Filianu!
Vuoi tu darmi Anna?

FILIANU (voltando appena la testa verso JACONI)
Chi sei tu?

JACONI (avanzandosi e con fermezza, senza enfasi)
Un uomo
col cuore nel mezzo del petto!

FILIANU:
Tu millanti!

JACONTI:
Ala prova!

FILIANU (con rapido mutamento d’animo e di voce, scandagliando con occhio acuto gli occhi del poeta)
Hai I'orecchio
come botro profondo?

JACONI (attento ma semplice)
Una tombal!

FILIANU
T’accosta...

JACONI gli va accanto con sospetto ma senza timore; mentre le due donne, senza spiriti, si addossano
alle rocce, sostenendosi 'una l'altra.

FILIANU (sommesso)
Mia figlia sara la tua donna.
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JACONI (freddamente)
A qual prezzo?

FILIANU (sarcastico)

Una mano al buon Dio!

JACONI (abbrividendo, e con disprezzo)

Un sicario... tu vuoi?!

FILIANU
Oh, non io,
ma l'onore!

JACONI (con tremito d’odio)
Chi?

FILIANU (cupo e quasi tra sé)
Vive il maligno serpe
accanto al mio letto...

JACONI
Chi?

FILIANU

Accanto pute la tana...

JACONI
Chi?

FILIANU (con furore contenuto)
Peppe Medonna,
il demonio!

JACONI (allontanandosi istintivamente all’indietro con ribrezzo e guardando innanzi a sé, come vedesse la

vittima designata)
O infernol...

Infinito mare di sangue...
Volgendo gli occhi incontra quelli irresistibili di ANNA, accasciata. Con angoscia:

O mio sogno
del cielo!

Pausa. FILIANU, immobile dopo il suo scatto di furore, lo cova con gli occhi maligni. Da gli occhi
d'ANNA4, lentamente, il poeta solleva il viso al cielo e mormora con domanda angosciata:

E destino?

Pausa. Poi, cupo, senza volger gli occhi a FILIANU, ma richiamandone l'attenzione con un gesto

sprezzante della mano:
lo voglio
un giuramento.

FILIANU (freddamente)
Sarai obbedito:
hai le medaglie?

JACONI (fissandolo con odio)
Sul tuo scapolare!

GJOMPAULU fa un movimento impercettibile di terrore, ma senza esitazione si toglie la lunga
berretta, si sbottona il sommo della sottoveste e della camicia e toglie d’'intorno al collo un nastro
con appese le sacre immagini. Le pone per terra accanto a la berretta, vi incrocia il suo fucile con
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quello di JACONI e s’inginocchia, tenendo sulle immagini la palma della mano destra; mentre JACONI,
pitl cupo, si scopre il capo.

FILIANU (sommesso, lento)
Se per te sparira Peppe Medonna
(va'il giuro mio
dinanzi a Dio!)
Anna, mia figlia, sara la tua donna.

Solleva la palma destra, si segna e la bacia. JACONI, senza voltarsi verso FILIANU, afferra il fucile,
balza verso ANNA, la solleva quasi da terra, la stringe forsennato con grido stranito e inumano:

JACONI
Anna,
mia salvezza e condanna (la bacia)
E in te la mia sorte:
la vita o la morte?

ANNA (rapita e atterrita)
Per te sia la vita!

JACONI
O mia vita!

Mentre FILIANU si rimette lo scapolare JACONI, come inseguito da démoni, si precipita nella selva. Nel
silenzio che succede qui fra le rocce, penetra il lontano chiasso della festa. Sovrasta una «Tasgia»
lenta, debole per la distanza ma chiara, su una «novena» d’amore di don Gavino Pes.

TASGIA (interna)
Ca mila dia di
chi mi dia tradi
ca tantu mi diia!®

TELA

6 Chi I'avrebbe detto / che mi avrebbe tradito / chi mi doveva tanto!

15



QUADRO TERZO
La Fontana

La Fontana

Dove si scopre un occhio di sorgente, lo zelo dei pastori si affretta a costruire un riparo per
difenderlo dal sole e dal passo degli animali che potrebbero accecarla o impantanarla. Questo
riparo e spesso in muratura, a modo di nicchia profonda, con architettura che ricorda i tholoi
greci: e per i viandanti che vi si fermano per dissetarsi e riposare viene collocata sul tettuccio
del tholos o in qualche cespuglio bene in vista una concola di sughero (nappédda).

“La Fontana” obbliga genti e sentieri a convergere verso di lei, si che € uno dei pochi punti di
quelle terre disabitate ove s’incontrano e si scambiano notizie i rari viandanti.
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Pomeriggio dei primi di settembre. Entra JACONI con una bisaccia su una spalla e il fucile sull’altra.
Ha la barba e i capelli piti lunghi, il viso magro e pallido e una maggiore fermezza di movimenti.
Depone la bisaccia presso la fontana, v'accosta il fucile e poi si toglie la berretta che getta su una
spalla; prende una «nappédda», attinge dal laghetto e s’abbevera lungamente, a due riprese. Poi
siede, si rimette la berretta e resta immobile con le mani intrecciate, tenendovi entro un ginocchio.

JACONI (lentamente, con voce uniforme e grave)
Un anno!
Un sogno d’un attimo!
L’eternita. (pausa; poi, con sospiro profondo)
Oh, tormento senza respiro!
Ecco il tramite oscuro
che segna il cruento viaggio a la morte...
S’intorbida la volonta
nell’angoscia del dubbio...
Ma tu, pura luce di sogno,
invocata nell’attimo cieco della mia sorte:
tu, ch’io cercai oltre la morte,
tu, mi darai I'assopimento al rimorso?

S’accascia ancora nella posizione di prima, non badando al discorrere di PASCA UCCH]TTA, che passa
per la selva recandosi ad Aggius, con un sacchetto sul capo e un bacculo d’appoggio.

Per un tragico incidente ha perduto la tenera figlioletta Salvatora, avuta per seduzione dal
BUREDDA, e ora va cercando per tutto la sua creatura; e glien'é derivata una leggera demenza, e
mescola il discorso assennato col non senso della sua follia.

PASCA:

Cerco, cerco ancora...
Dove sei? Dove sei?
Salvatora, Salvatora...
Cercai... cercai...
cercai selva e monte il mio tesor!
Salvatora, figlia del mio cor!
Salvatora, mio vascello d’or!
Dove sei tu?
Dove sei tu, mio cor!
La voce mia non senti, mio cor?

Vede JACONI, gli s’accosta e gli dice senza meraviglia:
Benvenuto in nostra terra!

JACONI la guarda con dolore e interesse
Tu non sai... forse tu sai
che il mio sposo e sposo d’Anna Filiana?

JACONI (balzandole vicino, con angoscia)
In te s’inserra il demonio?

PASCA (tranquilla)
Non saprai vendicarmi?

JACONI (con disperazione)
L’eterna condanna! (4 PAsc4, con asprezza)
Tu vaneggi?

PASCA (come sopra)
Burédda & mio sposo
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e Salvatora é perduta,
e Burédda si sposa con Anna.

JACONI (contenendo il tumulto interiore)
Pasca Ucchjtta: tu, mi riconosci?

PASCA (con un leggero sforzo)

Tu sei Cicciottu Jaconi!
Tu sei I'antica sirena:
e trasportato hai lontano il tuo canto,
e lo riporti piu bello.
E ammazzerai lo sposo mio,
che si sposa con Anna...
E Salvatora e perduta...

Si perde nel bosco, in preda alla follia, lasciando JACONI immobile.
Oro mio, argento mio!

Sparisce e se ne sente la voce.
Salvatora, figliola mia bella,
dove ti nascondi?

UNA VOCE DI PASTORE (a tempo di ballo aggese)
Palchi no torri, di’, tempu passatu?
Palchi no torri, di’, tempu paldutu?”

JACONI (riscuotendosi leggermente, sommesso)
Giuramento?!
Fu sogno d’ebbrezza?
Farneticar senza fine di tempo? (guardandosi intorno)
Ma fu sogno! L'agguato...
L’orrendo ulular della fiera percossa,
la spasimante scossa del mio cuore...
Ahi, tremendo sogno,
che gravi perenne...

S’accascia ancora presso la fontana. Passa un gruppo di PASTORI, fra i quali BUREDDA e FRESI, che si
recano allo stazzo di GJOMPAULU FILIANU.

BUREDDA E GLI ALTRI PASTORI (vedendo JACONI, con lieta meraviglia)
Benvenuto, Jaconi.

JACONI (con affetto)
Ben trovati.

Si abbracciano.

BUREDDA
Eccoti ancora, e sospirato!
Io conto che tu rimanga qui con noi: (con malizia bonaria)
se pure non ti richiama a mercatar,
lontano dalla nostra Gallura,
qualche fanciulla corsa
ammaliata dal tuo bel canto.

JACONI (semplice)

7 Perché non ritorni, dimmi, o tempo passato?/ Perché non ritorni, dimmi, o tempo perduto?
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lo resto qui. Che nuove?

FRESI
Nulla sapesti di Peppe Medonna?

JACONI (freddamente)
Nulla.

FRESI:
Ucciso.

JACONI (con ansia segreta)
Da chi?

BUREDDA (con tristezza)
Lingue malvage
ne danno colpa al vecchio Filianu,
a uccider mosche inetto.

JACONI (con audace curiosita)
Come avvenne?

BUREDDA:
Un mese poi che tu partisti,
intriso nel sangue suo
fu ritrovato a un’ora dal suo stazzo
il corpo di zio Peppe con una pall' in core.
Né si seppe altro.

FRESI (come scusante)
Era un vecchio prepotente!

JACONI (macchinalmente)
In Dio solo & la morte.

Dopo una breve pausa commemorativa, a BUREDDA, celando il suo animo.

E nessun’altra nuova?

FRESI
Migliore: che domani c’e I'abbraccio
di Burédda con Anna Filiana.

JACONI
Ah!

BUREDDA (semplice)
Tu verrai con la tua bella Musa!

JACONI (ambiguo)
Voi certamente mi cogliete al laccio!
BUREDDA (sincero)

Tu verrai!
Senza il poeta € vana la cerimonia!

JACONI (dopo un attimo d’esitazione, sommesso)
Verro!

FRESI
Hai canzoni da ballo?
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JACONI (quasi a se stesso)
Cantero la mia piu bella
che m’ha suggerito questa fontana!

BUREDDA
Siamo intesi: a domani!
D’altro invito a te non fa bisogno: addio!

PASTORI (stringendogli la mano)
Addio!

JACONI (un po’ assente)
Addio!

Mentre i Pastori s’internano e si perdono nella selva, JACONI si accascia ancora presso la fontana.
Poi, come trasognato, sospira.

JACONI
O sogno divino, che duri nel core!
Vola I'anima mia
come sospiro d’Iddio ch’é fiamma d’amore...
O dolce languire d’un fiore.
Cosi, senza conforto,
sempre della mia fata vo' cercando!
E valicare deserti senz’ombra,
e traversare selve senza luce,
con una spina atrocemente fitta nel core:
e sangue dinnanzi agli occhi,
e sangue nel sogno breve,
e sangue nella bianca riga dell’alba... (si alza e si arma)
Anna, mia fata:
sai tu quale tormento di struggente destino
sta sul tuo bianco nido di colomba?
Sopito I'uomo, si desta la belva agognante
a la tua bocca fiammante! (pausa: poi, immobile e lentamente)
E in te la mia sorte?
E in me sia la morte!

UNA VOCE DI PASTORE (acuta e dolce, si fa sentire lontana)
Luna, chi dai sprandori,
vera stélla d'orienti!®

Interludio (La disispirata)

TASGIA (interna)
Bedda, li mei ‘iltu
so’ cunsagrati a te, la me’ matrona.
No aggju altu piu
aggju lu cori e tu sei la patrona.?

TELA

8 Luna, che dai splendore / vera stella d’oriente!
9 Bella, le mie virtii / sono consacrate a te, la mia matrona. / Non ho altro di pitl / ho (solo) il cuore e tu ne sei
padrona.
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QUADRO IV
La Pricunta

La Pricunta (dallo spagnolo preguntar, latino percunctari, domandare) ossia la domanda di
matrimonio, e I'abbracciu, o fidanzamento ufficiale, sono tra i pastori della Gallura le
cerimonie piu solenni che si compiono nello stazzo.

Lo stazzo (stazzu, dal latino statio - stazione, residenza) € la casa rustica ove abita tutto
I'anno il pastore (sia esso proprietario o custode degli armenti e delle terre) insieme con la
famiglia e i servi (ziracchi). Con tale nome si indica anche tutta la proprieta di boschi e di
radure nelle quali la casa rustica segna meno il centro d’attivita che il migliore punto
d’accesso o di vedetta, cosi da vigilare il bestiame che vi pascola brado e i viandanti o
cacciatori che vi transitano.

Di stazzi, nella Gallura, se ne contano alcune migliaia, disseminati per monti e per valli, spesso
distanti ore e ore di cavallo dai pochi centri abitati di quella vastissima e quasi impervia
regione.

Ve n’ha d’ogni tipo, com’e¢ dei nuraghi: dalla casupola-ricovero, miserrima e affumicata
stanzetta tirata su senz’arte né misura, dove s’ammonticchiano persone e masserizie e
attrezzi; alla casa grande costruita con tutte le regole tradizionali dell’architettura granitica,
con parecchie stanze vaste e ariose, qualche volta con un piano superiore e con cantina:
tutt’'intorno i caseggiati minori per stalla, fienile, pollaio, porcile (crina), caprettile (salconi) e
recinti chiusi da muro a secco (vaccili e vacciléddu) per accentrarvi, levandole dai pascoli, e
mungervi giornalmente le vacche.

La Pricunta é fatta ordinariamente da un poeta-cantore (canzunadori) che € procuratore
dello sposo (omu di la pricunta) ed é ricevuta da un altro poeta-cantore che rappresenta la
famiglia della sposa ed e chiamato alligadori, che allega ragioni o cavilli per opporsi
apparentemente alla domanda e per meglio far valere la fanciulla e la famiglia. Nei tempi
lontani questo dibattito poetico, tutto metafore e sottintesi, aveva carattere commerciale di
contrattazione, tendente a elevare il costo, cioé la dote che lo sposo pagava, e - formalmente e
simbolicamente - con una manciata di scudi d’argento anche oggi paga per avere la fanciulla.

I colpi di fucile non sono una semplice dimostrazione di letizia e di augurio, ma ricordano la
conquista delle fanciulle che un tempo si faceva a mano armata, con aggressione e rapimento:
conquista che si risolveva, quando la violenza non aveva ragione, in una compravendita.

Alla pricunta assistono i maggiori e piu autorevoli rappresentanti dei due parentadi, e
convergono a cavallo dagli stazzi piu lontani con doni d’ogni natura.

Alla pricunta segue immediatamente I'abbracciu o fidanzamento ufficiale, che € doppia presa
di possesso: dello sposo e di tutto il suo parentado che paga e abbraccia nello stesso modo la
fanciulla, ormai parte viva e responsabile nella nuova famiglia; e dello sposo individualmente
che abbraccia tutte le fanciulle parenti della sposa, per le quali assume d’ora innanzi vigilanza
e tutela.
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La scena appare divisa in due parti.

A destra, per due terzi del palco, l'interno dello stazzo di GJOMPAULU FILIANU, con il clibano e la
«zidda» nel mezzo; due pertiche sospese orizzontalmente per aria e su, accavalciate o infilate, pere
di cacio e ciambelle di pane. Cassettoni antichi a forziere, neri lucenti; palchettona per catini e
bombole da latte, «lusci» e balle di grano: tutto in bell’ordine.

Il di fuori é uno spiazzo cinto di quercioli, fra i quali qualche sedile di granito («stradi») e un
montatoio a due scalini, di granito; forchettoni per appendere il paiolo del latte. Dietro i quercioli
una cinta di muricciolo a secco con un cancelletto di legno («jaca»).

Nello sfondo, avvallata, la selva: dietro la selva, i monti di Aggius.

Nell'interno la parte femminile del parentado di FILIANU; di uomini solo GJOMPAULU.

Al di fuori, come addossati al muro ai lati della porta, gli uomini col fucile in mano che attendono.

DONNE (a bassa voce)
Febbre sorda ha Matalena...

ANGHILESA (ad ANNA, piano)
Figliola del cuore,
offri in dono il sacrificio estremo
a la Beata Vergine!

ANNA (rigida come automa, impietrita dalla sofferenza)
Attendo il mio destino.

DONNE (come mormorato)
Anna pero non ne gode!
E non le fara buon prode
I'amor che non costa pena!

ANGHILESA (dolcemente)
Amata sempre sarai.

ANNA (con semplicita di rassegnazione disperata)
Ma contro Dio...

ANGHILESA
E buono Iddio:
sol 'uomo e tristo. (prendendole maternamente le mani)
Egli e tornato.

ANNA (con inquietudine ansiosa)

Anghilesa...!

ANGHILESA (dolcemente)
Figliola,
io sempre ho visto nel cuore tuo
com'in limpido fonte:
egli verra, ma non tradirti!
Pronte son qui lingue malefiche!
T’assisto io.

ANNA (con animazione frenata)
Non temere!
E in me consunto
I'affanno d'un'eternita!
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FILIANU (a MATALENA, ruvido)
Assisti a un funerale?

MATALENA (con dolorosa umilta)
lo voglio esser ben lieta...

FILIANU
E allor che piangi
e che sospiri?

MATALENA
Ho un malessere vago
nella persona...

FILIANU (aspro)
Oh, tu, non imitare la tua sorella,
e il malessere vago
serbalo per domani.

Si allontana bruscamente da lei. MATALENA si unisce sospirando ad alcune donne che l'attorniano,
come interrogando, mentre altre si affaccendano apparecchiando vassoi e portandoli a la
«cammaray, la camera interna. Di fuori, silenziosi, gli uomini armati.

Ed ecco che da la selva si ode un crepitio di fucilate. Rispondono gli uomini, mentre compaiono sul
limite del bosco, con le armi fumanti, quei del parentado dello sposo.

Tra questi, in prima linea, BUREDDA e DIECU FASCIOLA, «omu di la pricunta».

Parla prima «l'alligadori» (procuratore della sposa) CICCITTU FRESI, che é in su la soglia, mentre
all'interno tutte stanno in ascolto; anche GJOMPAULU si é fermato su la soglia, tra la «cammara» e la
«zidda».

FRESI (a quei dello sposo)
Galantuomini!
Andate alla ventura?

FascioLa
No! Si cerca una tenera colomba
che n’e sfuggita al piombo.

FRESI (ironico)
E certo credi
ch’io ’abbia in tasca!

FASCIOLA (sullo stesso tono scherzoso)

No, ch’io non la credo

cosi capace e cosi degna!

Pure siamo certi

che qui s’e rifugiata in questo nido.
FRESI

E dov’e il cacciatore?

FASCIOLA (presentando BUREDDA)
Eccolo: e ben valente!

FRESI (aprendo la porta, a quei di dentro)
Allor si mostri la colomba,
se quei la riconosce!
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Vengono condotte sul limitare, tra due comari e una alla volta, alcune fanciulle: e poi ricondotte via
al cenno negativo di BUREDDA dopo la domanda di FRESI: "E questa"? Quando conducono MATALENA,
pallida e turbata, BUREDDA fa un movimento come per avvicinarsi.

Appare la prima fanciulla.

FRESI
E questa?

BUREDDA accenna di no; la fanciulla si ritira di corsa. Appare la seconda fanciulla.

FRESI
E questa?

BUREDDA accenna di no; la fanciulla si ritira di corsa. Appare la terza fanciulla.

FRESI
E questa?

BUREDDA accenna di no; la fanciulla si ritira di corsa. Appare MATALENA.

FRESI
E questa?

BUREDDA fa segno di no, serio, mentre MATALENA rientra frenando a stento un singhiozzo.

FRESI (con malizia)
lIo vedo ben
ch’hai I'occhio esperto...

Compare ANNA vestita di raso bianco, tra ANGHILESA e un’altra comare: é pallidissima, con gli occhi
bassi.

FRESI (ammiccando)
Questa?

BUREDDA (senza calore)
E questa.

FRESI (allegramente)
E prendila!

L’Abbraccio.

Una donna gli porge un piatto ed egli si colloca a lato della sposa.

BUREDDA s’accosta, trae dal taschino della sottoveste una manciata di scudi d’argento e li versa sul
piatto: poi bacia sulla bocca ANNA, immobile, abbraccia i parenti nuovi e penetra nell’interno dello
stazzo seguito da GJOMPAULU.

(A) Tutte le fanciulle scompaiono di corsa.

(B) BUREDDA le rincorre e le bacia a forza, e quelle fuggono. Mentre BUREDDA rincorre e abbraccia le
ragazze, i ballerini entrano via via a formare le coppie per la danza.

(C) MATALENA é in un angolo. BUREDDA le s’accosta con trepidazione e la fanciulla singhiozza
silenziosa. BUREDDA la stringe appassionatamente fra le braccia e la fanciulla, dopo avergli ceduto
un istante con trasporto, gli sfugge e sparisce nella «cammara» inseguita da lui.

Intanto, di fuori, (A) tutti del parentado dello sposo baciano la sposa sulla bocca dopo aver messo
sul piatto chi uno scudo, chi piti, chi un fazzoletto di seta.

(B) Esce ultimo JACONI, che pone il suo scudo e non bacia, ma con la mano destra tocca la fronte di
ANNA.

(C) Questa, che sta per venir meno, é sostenuta da ANGHILESA, la quale le mormora all’orecchio
parole di conforto.

Poi entrano tutti, e passano donne e uomini con vassoi carichi di dolciumi, di bicchierini e di tazze
di caffé. Molti, intanto, del parentado di FILIANU fanno festa a JACONI.
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PASTORI (gioiosamente)
E venuto Jaconi!

GJOMPAULU sussulta, scruta, vede ed é veduto in un baleno d’odio: e scompare innosservato da tutti,
spiato dal poeta che pur risponde alle feste con disinvoltura.

ALCUNI PASTORI
Hai canzoni da ballo?

ALTRI (prevenendo)
Egli n’ha piene le bisacce!

ALCUNI PASTORI (a quei che mangiano)
O ghiottoni, vi spicciate?

ALTRI
Ala danza, a la danza!

ALCUNI PASTORI
E il concordo?

FRESI
Ajosa! A te Jaconi: entra nel mezzo.

PASTORI (tutti)
Date le mani!

Uomini e donne, alternando, si danno le mani cosi da formare una corona. BUREDDA sta fra ANNA e
MATALENA, tristissime. Nel mezzo si dispongono tre accompagnatori, che si circondano col braccio
destro l'un l'altro il collo, le teste chine verso il centro; e attendono che JACONI compia la corona
interna senza accostarsi al gruppo dei «cantadori».

JACONI (con un certo umorismo)
Cantero la canzone,
ma del ballo vo' prender parte;
e voglio aver la mano della sposa!

BUREDDA (semplice)
Anna e 'arbitra. (Ad ANNA)
Consenti?

ANNA (guardando BUREDDA, forzatamente)
Tu consenti?

BUREDDA (semplice)
E un onore avere accanto la poesia...
A te, Jaconi!

Accennando l'altra mano di ANNA, tenuta gia da un pastore, JACONI sta cosi fra ANNA e ANGHILESA,
che arrossisce e impallidisce, trepidando.

DANZATORI (gridando)
Attenti!

Si chiudono le due catene, dei ballerini e dei tre accompagnatori, i quali ultimi accostano I'un 'altro
la testa, abbracciati.

JACONI (senza nemmeno far mostra di raccoglimento attacca il primo verso, che da l'intonazione e il
tempo)

No val’ama un cori ch’e fugliatu!

Nisciun amanti in manu si lu 'idi.



Di lu me’ silvitu n’aggju bucatu

faeddi mali, dispetti e istridi.

Pocu "ali ch’'un tempu m’aggj amatu

cand’oggj pal chisciammi ti ni ridi.1?
Le tre voci degli accompagnatori seguono le cadenze diverse che pit talentano all’ ispirazione del
poeta. Il quale stringe ogni tanto, febbrilmente, la mano di ANNA. E questa, con un’angoscia
crescente, man mano il canto le riscopre il lungo anno di torture e di misterioso terrore, par che si
abbandoni sempre piti verso il poeta. BUREDDA é tutto preso da MATALENA, che una follia improvvisa
rende briosa e amante, secondando le strette di BUREDDA.

Gli uomini parlano alle donne con sorrisi e arguzie, mentre le donne chinano il capo. Alcuni solo
ascoltano la canzone.

DONNE
Dolce ¢ il tuo canto.

UOMINI
E pieno di dolore.

JACONTI:
Par ubbidi a te saltesi un fossu,
un fossu chi no éra di salta.
Aggju lu dannu e chiscia no mi possu,
dapo’ la po sape ca no la sa.
In pinsa illu mundu comu ’olta,
e meddu la passona esse molta.!!

Al termine della canzone ANNA viene meno su JACONI senza che nessun altro, all'infuori del poeta e
di ANGHILESA, abbia potuto capire e prevedere. ANGHILESA, rapida, raccoglie fra le sue braccia la
fanciulla mentre BUREDDA, MATALENA e gli altri, sgomenti, presentendo disgrazia da questo infausto
incidente le si fanno dintorno e la pongono su uno strapunto apportato in fretta. JACONI, al quale
nessuno pit bada, entra nella «cammara» ed esce dallo stazzo, inosservato, saltando dalla finestra.
Tutti sono in subbuglio. ANNA ha delle violente convulsioni che scuotono quei che la sostengono.
Batte i denti nel ribrezzo di una febbre improvvisa. Le donne la compulsano, si consultano,
giungono le mani con atti di preghiera a Dio, piangono silenziose.

ALCUNE DONNE
Vergine del Rimedio!

ALTRE
Iddio ci salvi dalla sventura!

ALCUNE DONNE
Come fu?
ALTRE
E un anno che ne soffre!

ALCUNE DONNE
E patita come un’anima del Purgatorio!

10 Non vale la pena d’amare un cuore sventurato! / Nessun amante lo vedra tra le sue mani. / Dal mio essere servi
ho ricavato / brutte parole, dispetti e affanni. / Poco vale che un tempo mi amasti / quand’oggi per zittirmi mi
deridi.

11 Per ubbidire a te saltai un fosso / un fosso che non era da saltare. / Ho il danno, ma lamentarmi non posso /
perché potrebbe venirlo a sapere chi non sa. / Pensando al mondo (alla sorte) come volta, / é meglio che una
persona abbia la morte.

le
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BUREDDA
Anghilesa, I'aceto!

ANGHILESA (con un’ampollina)
Ecco l'aceto.
Se ne versa un po’ nel cavo della mano destra e ne strofina dolcemente la fronte di ANNA.

DONNE (cercando per esorcismo contro il «<mal’occhio»)
Il sale... 'acqua...
I'olio... Zia Riparata!

Porgono a una vecchia, ZIA RIPARATA, una tazza con acqua: una donna ha un’altra tazza con
dell’'olio e, nel cavo dell’altra mano, un po’ di sale grosso da cucina. La Vecchia «fa il colpo
d’occhio», segnando successivamente con tre grani di sale tre croci su l'acqua e tuffandovi poi
dall’alto i grani. Intinge un dito nella tazza dell’olio e lo sgocciola su l'acqua. Tutte osservano nella
tazza.

DONNE (vedendo gli «occhi»)
Eccolo!
E chiaro come il sole.

Z1A RIPARATA
Figliole...

In questo che la maliarda sta per spiegare il sortilegio introna un colpo di fucile, seguito da un
grido soffocato. Poi, vicinissima, la voce acuta di JACONI.

JACONI (di dentro, gridando)
Filianu!
Entra il poeta di corsa, dalla porta posteriore donde era escito FILIANU, e con aria smarrita e voce
terribile domanda:

Filianu dov’e?
UOMINI (sgomenti)
Dov’e?
Alcuni pastori prendono i fucili dai canti ed escono di corsa.

DONNE
Sventura!

JACONI (come raccontando, con smarrimento di spettatore)
Io ben udii la voce sua gridare:
«Ferma, Medonnan».

BUREDDA E MATALENA (raccapricciando con grido terribile)
Ahi!

JACONI (volgendosi verso di loro, come per avere spiegazione)

Che?

ANGHILESA (accasciandosi sul corpo di ANNA, mentre le altre donne si accostano fra loro paurose)
Sventura!

Dal di fuori le voci dei pastori che si avvicinano: poi quattro di questi, seguiti da parecchi altri, si
vedono venir dalla selva con il corpo agonizzante di FILIANU, ed entrar nello stazzo.

MATALENA (corre incontro al triste corteo e si getta sul corpo del padre con grido disperato)
Babbo!

FILIANU (con voce spenta ma chiara, nel silenzio profondo)
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E... 1a giustizia... d’Iddio... (reclina il capo sul petto)

Mentre tutti sono intorno al gruppo doloroso e le donne anziane prestano ogni loro cura, passa
dietro il muricciolo a secco, e avendo il suo sacchetto bianco sul capo, la demente PASC4, della quale
si ode gia prima il grido che chiama la figliola perduta.
PAScA (dall'interno)

Oro mio! Argento mio! (appare dietro il muricciolo)

Salvatora, figliola mia bella,

dove ti nascondi? (scomparendo nella selva)

Dove ti nascondi?

TELA

28



QUADRO V
La Zidda

Chiarimenti al Quinto Quadro

La stanza madre dello stazzo prende nome dal focolare a forma di clibano, detto «zidda». La
zidda e nel centro della stanza o «casa manna» (stanza grande), ed e formata da una lastra di
pietra levigata, incastrata nel pavimento, o da uno strato d’argilla battuta, su cui si accende e si
conserva in permanenza il fuoco.

Per il fumo, che si spande liberamente, le pareti e l'incannicciato del soffitto diventano
patinate da un nero lucente: del fumo e del calore della zidda si profitta tenendovi sopra
sospesa una grata di canne (cannicciu) che regge forme di cacio e di ricotta salata e rocchi di
salsicce.

Il fischio «di I'assentu» € un fischio particolare del mungitore. Assentu (da assinta, assentare e
assestare) € la posizione che si fa prendere alle vacche semiselvatiche, legate strette muso
contro muso al loro vitellino, perché siano immobili durante 'operazione della mungitura. Ma
anche immobili spesso le vacche trattengono il latte per cederlo poi a vene larghe al loro
piccolo: e allora il mungitore intona lungo e monotono un fischio che ha un potere ipnotico, si
che I'animale s’incanta e rilassa le vene del latte.

Starruta o stirruta (da sternere) e un richiamo e un saluto lanciato acutissimo a distanze
grandissime, si «distende» per l'aria a perdita di fiato e muore con una risata a cascatella
rapida e densa (scaccadda), come la irrintzina dei Baschi quale ce la descrive Pierre Loti in
Ramuntcho.

L’ora mala: influsso malefico che percote entro certe zone averi e persone gia segnate da
sventure e da malefizi. E credenza viva di chi, per infelicita continua, ha 'animo sempre in
ansia e in sospetto.
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ANN4, disdette le nozze con BUREDDA, si € chiusa in solitudine. BUREDDA, libero dall’incubo del
FILIANU, ha sposato MATALENA.

Tutto l'interno della «casa manna» nello stazzo di ANNA Filiana, addobbata come nella scena della
«pricuntax. E la stagione della vendemmia: passa ogni tanto qualche servo in faccende.

Di fuori un fischio di richiamo e il fischio di «l'asséntu»; una «starruta» lunghissima, lontana; un
canto a ripresa, di vendemmiatrici.

ANN4, abbrunata, col fazzoletto nero a visiera su gli occhi, siede a «gjamb’ a ccocciula» (all'araba)
presso il clibano (la «zidda») ove sono dei tizzoni ardenti, senza fiamma, che arrossano di tanto in
tanto il viso della fanciulla. In un canto della «zidda» una caffettiera annerita.

ANNA fila con la rocca, lentamente, svogliatamente, fermandosi spesso nell’'opera.

VOCE DI VENDEMMIATORE
Curaggju, bibbinnadori!12

ANNA (a sé)

Solitudine eterna,
come il dolore nella vita mia!
Dolce oblio, all'anima caro,
dove tendi il tuo volo?
E il cor mi lasci qui
solo al martirio.
Ah, soltanto nel pianto languir!
Dolce oblio, sospiro del cuore,
quando avro il tuo consolo?
E il pianto avro per me
solo notte e di?
E finita la vita, cosi.

Chiama un servo che passa, e alla chiamata si ferma senza accostarsi
Pietro, chiama Anghilesa!

Il servo esce. Ripigliando l'opera, come sopra
Due nemici accaniti
contro un povero cuore di donna...
L’odio... 'amore!
Gelida notte...
affocante meriggio!
O balsamo, o morte cara!

VENDEMMIATORE
Lestr’ e alzeti li mani!13

Entra ANGHILESA con una «jona» e un falcetto: ha 'ampio fazzoletto a péneri annodato su la nuca e
le gonnelle rialzate. Depone la «jona» e il falcetto e s’accosta ad ANNA, sedendole accanto.

ANGHILESA (con affetto)

Tu m’hai chiamata, figliola?
ANNA: (sospirando)

o non posso piu stare sola!

ANGHILESA (apposta, fraintendendo)
Egli é pronto...

12 Coraggio, vendemmiatori!
13 esti, muovete le mani!
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ANNA (sussultando)
No! Taci!
Pausa. Piano, come a sé
Tu non m’intendi:
ho l'orrore dell’ora mala.....

ANGHILESA
Tu sempre vaneggi,
perché sempre ti nascondi
nella follia del tuo dolore.

ANNA
lo soffro!

ANGHILESA (con certa forza)
Tu vuoi soffrire...
tu sceglieresti il male che ti mina:
tu non ascolti il cuore tuo
né di chi t'adora.
E il bruciore che t'assilla
e la voce del buon Dio
che ti chiama alla vita!

ANNA (con dolore)
E in me la morte...

ANGHILESA
Ascolta: io mai non volli
al tuo volere imporre il mio,
e sempre fui la voce delle tue brame.
Or che ti vedo fissa nella follia del tuo dolore,
io voglio che tu m’ascolti.
E in me tu ascolterai la voce del tuo cuore:
apri le braccia al tuo fedele
che il voler d’'Iddio fé punitore.

ANNA (con angoscia e speranza)
TuT'assolvi?

ANGHILESA (semplice e grave)
Iddio lo volle:
Iddio, che fece sacrosanto il giuramento!

ANNA (con minore sconforto)
E pace avro?

ANGHILESA
L’amore,
come luce di sole
disperde 'ombre...

ANNA (con trepidazione)
E vuoi?...

ANGHILESA:
Che tu sposi Jaconi!
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ANNA piega il capo sul seno. ANGHILESA la osserva teneramente, le fa una leggera carezza; la sente
arrendevole ed esce dopo aver preso «jona» e falcetto.

VENDEMMIATORE:
Sidd’éra pa li ‘aggjani...1*

ANNA (mormorando come eco)
Iddio lo volle...

Il fischio «di l'assentu», lunghe risate a «scaccadda» affiochite dalla distanza. Entra JACONI, col
cappuccio della cappottina calato sino agli occhi, il fucile ad armacollo, tutto chiuso in sé, come
un’ombra. Tra il nero cappuccio d’orbace e la barba nerissima risalta il terribile pallore del volto
emaciato. Fa pochi passi dall’uscio che ha richiuso lentamente, dopo aver deposto il fucile accosto
alla parete.

JACONI (mormora piano)
Anna...

ANNA (si volta sobbalzando in piedi e ritraendosi all’indietro sin presso una cassapanca)
Tul!?

JACONI (senza muoversi e senza gestire)
Vengo, come gia una volta,
per la mia vita.
Io sono stanco,
e Dio m’e generoso ancora,
e due rifugi mi dona,
ch’io li scelga. (ANNA s’abbandona sulla cassapanca)
Il primo e in te,
e tu potrai farmene dono...
E 'altro e in Dio, (ANNA sussulta)
che sa tutto il tormento d’eternita
che mi devasta il cuore.
Io sono il pellegrino della grazia:
e vo limosinando il bene estremo,
che mi consenta ancora
un po’ di luce di questo mondo.

ANNA (tremando con gli occhi bassi)
o non sono che un’ombra di rimorso!

JACONI (animandosi)
Tu seil’estremo bene!

ANNA
Che vuoi da me?

JACONI (movendo un passo)
Quel che voleva Iddio!

ANNA (inconscia, alzandosi di scatto)
Tu vuoi la morte mia...

VENDEMMIATORE
Sidd’éra pa li ‘aggjani...1>

14 Se dipendesse dai giovani...
15 Se dipendesse dai giovani...
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JACONI (immobile, guardandola intensamente in una pausa che rende sensibili le voci lontane della
vendemmia)

Anna, é l'orrore

che ti respinge dall’amplesso mio?

Tu sai I'immensita del mio amore

che t'ha contesa all’odio e alla morte:
che t'avrebbe contesa al giusto Iddio...
Perché mi sfuggi?

Il mio delitto € mondo dal cuore mio
perché lo volle il cuore!

ANNA (che man man JACONI parla s’é piegata su di sé volgendo gli occhi al cielo)
Io non ho forza, o mio Dio!

JACONI (aprendo le braccia)
Vieni!
Come una volta il cuore mio
e puro d’ogni tristizia,
com’e puro il sole che tocca il fango.

ANNA (parlando a sé, dolorosamente)
Io sono tanto stanca,
0 mio Dio!

JACONI
Vieni!
L’innocenza del cuore tuo
non sara dal mio cuore contaminata.

ANNA
lo piu non gli resisto,
o mio Dio!

JACONI (facendosi pit vicino)
Vieni!
E una catena sola ch’entrambi ne sostiene!
Un cuore senz’ombre
nascera dai nostri cuori convinti!

ANNA (alzandosi e tendendo lentamente le braccia come al destino)
Angoscia senza fine
ha spenta ogni mia volonta!

JACONI (abbracciandola e ricevendone istintiva la risposta)
Negli occhi miei
passo l'inferno e dileguo!
Tu sei la promessa
che Dio fece a mia vita!

ANNA (vinta e trasmutata)
Tu sei la volonta che Dio mi tolse.

JACONI
No! Io sono I'amore.

La bacia. E imbrunito lentamente: dal quadro dell'imposta spalancata penetra l'ultimo albore del
vespero; un ultimo canto distinto della vendemmia.
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VENDEMMIATORE
La’igna punia fiori!1®
Un’ultima lunghissima «starruta».

Passa ANGHILESA dietro il quadro dell'imposta: vede i due amanti abbracciati, solleva le mani giunte
al cielo come in atto di ringraziamento, e scompare.

TASGIA INTERNA
Ah, la me’ brunedda
Cincu, cattru, tre, dui e una
La me’ brunedda & bruna.l”

TELA

Fine del Dramma

16 La vigna darebbe fiori!
17 Ah, la mia brunetta / cinque, quattro, tre, due e una / la mia brunetta é bruna.

34



