A COLLOQUIO CON

{a cura di Alberto Triola)
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Quale é stato l'elemento fondamentale da
cui ha preso le mosse la sua lettura di Ma-
dama Butterfly?

Senza dubbio la musica. Prima di realizza-
re la mia regia dell'opera ho ascoltato la
musica di Puccini pill di cento volte, con-
vincendomi sempre di piti che, dietro il ce-
lebre dramma della ingenua fanciulla giap-
ponese, vi fosse celato o mascherato qual-
cosa di ben piil importante e fondamentale
di una privata storia di tradimento e di illu-
sione amorosa.

Cosa aveva visto o intuito Giacomo Pucci-
ni, di cosi importante?

Potrei dire I'epicedio di un’intera cultura,
quella del mio paese. Uno dei momenti
fondamentali della storia mondiale degli
ultimi duecento anni, come consegilenza
della rivoluzione tecnologica, ¢ stato senza
dubbio 'ingresso della cultura occidentale,
produttiva e industriale, nell’alveo della
cultura orientale. La tradizione giappone-
se. mutuata dalla millenaria eredita cinese,
era stata per secoli completamente chiusa
ad ogni contaminazione europea. Pinker-
ton pensa probabilmente di essere appro-
dato su un’isola primitiva, priva di qualun-
que forma di cultura. La maggioranza degli
occidentali la pensava in effetti cosi, non
possedendo alcuna informazione specifica
sulla millenaria tradizione orientale, che
pure poteva vantare un nobile patrimonio
letterario e attistico, autentica ed originale
espressione di un’antica ereditd di valori
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etici e religiosi. Solo una piccola parte de-
gli stranieri, come Sharpless, aveva avuto
modo di conoscere e comprendere alcuni
dei valori originali della cultura locale.
Oltre a cio, I’aspetto pill brutale del pre-
giudizio occidentale risiedeva in un totale,
aprioristico disinteresse nei confronti della
tradizione autoctona. Questo grande fatto
storico, costituito dall’incontro di due cul-
ture millenarie da sempre distinte, si portd
dietro tanti piccoli drammi privati, mille
tragiche storie personali: una di queste &
proprio la vicenda eterna di Cio-cio-san,
che il genio di Puccini ha assunto quale
metafora paradigmatica di un avvenimento
di portata storica.

Siamo dunque di fronte non a un dramma
privato, quanto a una sorta di opera di de-
nuncia politica o di analisi sociale: di quale
grado di approfondimento é stato capace
Puccini? Quale Giappone ha visto la sua
musica?

L’intuizione del musicista italiano aveva in
effetti toccato un tema cruciale della storia
contemporanea giapponese: (Giacomo Puc-
cini non aveva visitato la terra del Sol Le-
vante € per questo motivo cadde in alcune
piccole ingenuitd di maniera, che tuttavia
non disturbano affatto il respiro e la poten-
za dell’opera, capace di impressionare for-
temente anche un giapponese d’oggi.

Un’analisi tutto sommato lucida?
Direi senz’altro di si. In questo dramma si



possono ravvisare diverse realta sociali
dell’epoca, come emerge ad esempio nel
momento in cui Pinkerton afferma che in
quello strano paese si pud acquistare di tat-
to, la casa ¢ anche una moglie, per “nove-
centonovantanove anni”. Per un occidenta-
le tale cifra pud non voler significare nulla,
ma per un orientale, cinese o giapponese
che sia, & inevitabile il ricordo dell’occupa-
zione inglese dell’isola di Hong Kong, una
dominazione celata dietro la formula ironi-
ca di un “affitto per novantanove anni”.

Ma Puccini resta soprattutto un grande in-
terprete delle pieghe psicologiche dell’uo-
mo...

Esattamente. E proprio in questo campo
che Puccini da il massimo di s&, anche per
quanto riguarda ’animo orientale. Egli
aveva perfettamente intuito alcune realta
psicologiche del Giappone di inizio secolo:
il celebre core muto che apre il terzo atto,
cosi intriso di nostalgia, & espressione effi-
cacissima di quel senso della perdita che
dominava gli spiriti giapponesi dopo la ri-
voluzione industriale, con la traumatica ir-
ruzione dei valori occidentali.

In effetti qualcosa era andato irrimediabil-
mente perduto, e non parlo di beni mate-
riali, ma di un antichissimo patrimonio in-
teriore veramente insostituibile: la musica
di Puccini suona come un vero € proprio
canto del cigno. Una serie di benefici eco-
nomici ¢ materiali era stata pagata al costo
del tradimento dei propri valori pilt auten-
tici. Non per nulla Puccini chiama la sua
opera “tragedia giapponese”.

Quello che ci porta al finale dell’opera ¢
dungue il coro dell’attesa, di un’attesa di-
sperata che non approderd a nulla, se non
alla catastrafe... Un Puccini anche profeti-
co?

Assolutamente si. Questa & la quarta volta
che la mia regia viene ripresa alla Scala e
solo ora mi sono veramente accorto di
un’altra grande intuizione pucciniana, o

meglio di una vera e propria profezia: nel
primo atto Pinkerton inneggia al proprio
paese d’origine con un emblematico
“America for ever!”. Chi poteva immagi-
nare, nel 1904, che gli Stati Uniti avrebbe-
ro realmente controllato i destini dell’inte-
ro pianeta per tutto il ventesimo secolo?
Non sono certo del fatto che ’egemonia
americana possa continuare anche nei
prossimi decenni, ma si pud certamente di-
re che Puccini, novant’anni fa, aveva visto
giusto.

In che misura la tradizione teatrale giappo-
nese, Kabuki e Noh, ha segnato la sua mes-
sinscena?

La mia famiglia, fino alla generazione di
mio nonno, ¢ sempre stata immersa
nell’ambiente del teatro kabuki. To stesso
sono cresciuto in quella tradizione, ¢ I'arte
kabuki ha educato e formato la mia sensi-
bilita di uomo di teatro. La laurea in lette-
ratura francese ha poi caratterizzato la mia
preparazione accademica in senso forte-
mente occidentale, ma 'anima autentica-
mente giapponese del kabuki & connatura-
ta in me e condiziona da sempre i miei la-
vori.

In questa regia non sono ricorso a stilemi e
citazioni kabuki, eccezion fatta per quanto
riguarda la figura dei servi di scena (il ku-
roko), che allestiscono la casetta di Cio-
clo-san. Ma tutto lo spettacolo non pud che
risentire dell’anima dell’antica tradizione
teatrale giapponese, ravvisabile non tanto
in elementi esteriori, ma piuttosto in un re-
spiro interno, in un modo di esprimere gli
affetti e 1 sentimenti che & autenticamente
orientale. Veda ad esempio il senso del ri-
tuale, gia in apertura dell’opera, del ripe-
tersi degli eventi sempre identici a se stes-
Si...

Rituale, appunto; contemplazione, silenzio,
attesa sono altri elementi essenziali della
cultura orientale. Hanno un ruolo partico-
lare nella sua regia?
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Vede, tutto quello che lei dice & gia piena-
mente contenuto nella musica di Puccini.
Ascoltando ad esempio con attenzione le
parole cantate al primo ingresso in scena
della protagonista, non posso credere che
Puccini non conoscesse 1'arte della poesia
giapponese! i versi di Clo-cio-san, la loro
musicalitd interna, 'atmosfera evocata, mi
rimandano istintivamente a quel genere di
poemetto semplice che noi chiamiamo
haiku. In esso prevalgono i sentimenti su-
scitati dalla contemplazione della bellezza
della natura, il silenzioso ammirare I'armo-
nia dell’essere. Ma in ogni intervento di
Cio-cio-san ritroviamo i caratteri tipici
della spiritualitd ed espressivita giappone-
se. £ non dobbiamo dimenticare anche il
fortissimo orgoglio, la cieca testardaggine
che segna il suo comportamento e che tra-
duce una sorta di attaccamento disperato
ai propri valori, in un mondo che & cambia-
to e che non esita a urlazglielo continua-
mente...

Quale fine si é prefissato per la realizzazio-
ne scenica dell’opera?

Ho cercato soprattutto di dare grande ri-
salto alla differenza fra le due culture. Ho
viaggiato molto in Italia, visitando e ammi-
rando le straordinarie bellezze delle vostre
citta; il Duomo di Milano, la Basilica di
San Pietro, tutto testimonia una grande
abilitd nella progettazione e nella realizza-
zione di gigantesche costruzioni: penso alla
vostra, come a una cultura “di pietra”, una
cultura che porta in s& valori affermativi,
emblematici della potenza dell’esistere.

La tradizione giapponese si affida invece
da sempre al legno e alla carta, individuan-
dosi cosi come cultura di tipo evocativo e
contemplativo. La cultura dell’esistere con-
trapposta a quella del nulla. Dove I'una af-
ferma, I’altra si limita a suggerire. La fe-
delta al piis puro spirito giapponese, la pu-
rezza e l'essenzialitd dell’ambientazione:
questo & stato il mio scopo principale. In
tante Buiterfly che si vedono in Europa, il
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Giappoene & purtroppo confuso con un ge-
nerico Oriente folcloristico, Hong Kong
come Bangkok o Pechinoe.

E dal punto di vista strettamente scenografi-
co, come ha tradotio tutto questo?

Nel segno dell’astrazione, della purificazio-
ne delle forme dal decorativismo di manie-
ra. Ho voluto mostrare al pubblico italiano
il significato e le possibilita di quella che
prima chiamavo “cultura della carta e del
legno”. Ho pensato a questo allestimento
proprio come a una esposizione di valori.
La casetta di Cio-cio-san, semplice e stiliz-
zata, ha quattro lati realizzati a vista sola-
mente da questi due semplici e naturali ele-
menti costruttivi. Carta e legno, a ben
guardare, sono anche quei materiali archi-
tettonici che meno di altri vengono a costi-
tuire una barriera fra il mondo dell'uomo e
quello della natura circostante. L’armonia
come elemento fondamentale della cultura
orientale.

Questa edizione di Madama Butterfly si ca-
ratterizza per Uintroduzione di alcuni ele-
menti musicali tratti dalla prima edizione
dell’opera, del 1904. Come ha dovuto inter-
venire dal punto di vista scenico?

Ritengo che nel mondo dell’opera lirica,
I'intervento di un regista debba sempre ca-
ratterizzarsi come ausilio e sostegno al la-
voro del direttore d’orchestra. Le aggiunte
volute da Riccardo Chailly per questa edi-
zione di Madama Butterfly, espunte dalla
edizione originale del 1904, non hanno reso
necessario alcun cambiamento alla mia im-
postazione registica. Ci siamo limitati ad
alcune piccole integrazioni e abbiamo con-
cordato pienamente sulla visione unitaria
dell’opera.

Madama Butterfly é in sintesi la storia, tra-
gicamente paradigmatica, di una violenza di
una cultura su urn’altra. Quarnto é ancora at-
tuale la denuncia dell’ autore nel mondo in-
terrazziale di oggi?



Quando due culture si-incontrano, si assi-
ste inevitabilmente a uno scambio di valo-
ri. Nell’economia del confronto, il bilancio
prevede perdite, a volte irreparabili e im-
pagabili, e vantaggi.

Alla fine del secondo conflitto mondiale, 1o
stile di vita ¢ di pensiero americano fece
una violenta irruzione nel mondo giappo-
nese, che era stato completamente messo
in ginocchio, portando molte comodita e
molti benefici materiali. 11 costo del cam-
biamento lo conosciamo tutti. Una certa
forma di violenza & comunque inevitabile e
costituisce un tema sempre ed eternamente
attuale, almeno fino a quando I'arte costi-
tuira una voce della memoria collettiva.

Giacomo Puccini, musicista italiano di ieri,
ha letto con la propria musica un Giappone
lontano. Lei, regista giapponese di oggi, leg-
ge sul palcoscenico un’opera italiana di ieri.
Immaginiamo un ipotetico incontro fra il

compositore e il regista. Cosa gli vorrebbe
dire?

Saluterei senz’altro il genio che & in lui e,
in questo affascinante gioco di specchi, mi
piacerebbe sapere cosa pensi della mia re-
gia. Ma come ho chiuso gli occhi io dinanzi
a certe sue ingenuitd un po’ assurde, a cer-
te giapponeserie di maniera, cosi oserei
sperare nella sua generosita di giudizio...

Il ruolo del regista ¢ comunque certamente
secondario: egli deve sempre tenere pre-
sente di essere solo uno strumento, un
mezzo atto a far brillare 'opera del com-
positore, che esiste di per s&, con i propri
intrinseci valori; che rimane, se lo &, un ca-
polavoro, al di qua e al di 1a del nostro in-
tervento. Cid detto, devo ammettere di es-
sermi sempre fortemente commosso
all’ascolto della musica di Puceini: la mia
regia & dedicata a lui, una vera e propria
lettera d’amore, scritta con l'unico linguag-
gio che io conosca, quello del teatro.

(Si ringrazia, per la gentile e preziosa col-
laborazione, Uinterprete Michiko Taguchi)
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