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Violetta, o la moderna Maddalena
Oreste Bossini

Il 21 gennaio 1852 Giuseppe Verdi scrive una lettera al suocero Antonio Ba-
rezzi, a Busseto: 

In casa mia vive una Signora libera, indipendente, amante come me, della 
vita solitaria, con una fortuna che la mette al coperto di ogni bisogno. Né io, 
né Lei dobbiamo a chichessia conto delle nostre azioni; ma d'altronde chi sa 
quali rapporti esistano fra noi? Quali gli affari? Quali i legami? quali i diritti 
che io ho su Lei, ed Ella su di me? Chi sa s’Ella è o non è mia moglie? Ed 
in questo caso chi sa quali sono i motivi particolari, quali le idee da tacerne 
la publicazione? Chi sa se ciò sia bene o male? Perché non potrebbe anche 
essere un bene?... E fosse anche un male chi ha diritto scagliarci l’anatema? 
Bensí io dirò che a Lei, in mia casa, si deve pari anzi maggior rispetto che 
non si deve a me, e che nissuno è permesso mancarvi sotto qualsiasi titolo, 
che infine Ella ne ha tutto il diritto, e pel suo contegno, e pel suo spirito, e pei 
riguardi sociali a cui non manca mai verso gli altri.

I pettegolezzi di Busseto erano arrivati fino a Parigi, dove Verdi si era trasferito 
dal 1847 con Giuseppina Strepponi, e questa lettera offre uno spaccato eloquente della 
mentalità dell’autore della Traviata. Dopo aver letto queste righe, è evidente da che 
parte sta, Verdi, raccontando la storia di Violetta Valéry, alias Alphonsine Duplessis, 
detta Marie, l’incantevole cortigiana parigina che ha ispirato Alexandre Dumas fils 
per il romanzo La Dame aux camélias. Nel libro la sventurata protagonista si chia-
ma Marguerite Gautier, e questa moltiplicazione di nomi, in effetti, rivela il carattere 
universale del mito della peccatrice di buon cuore. In quest’ennesima variazione sul 
tema, l’ipocrisia che circonda l’equivoca società delle mantenute mette a nudo anche 
l’intollerabile condizione femminile nella ricca e civile Europa dell’Ottocento. Verdi, 
infatti, non ha voluto raccontare una storia melodrammatica e lacrimosa, bensì mettere 
in luce il tragico conflitto tra il dramma personale di una donna affamata di vita ma 
condannata a morire e l’inesorabile ingranaggio della vita sociale con i suoi riti, le sue 
ipocrisie, le sue meschine convinzioni. In questo senso, Alfredo non è meno deprecabi-
le del padre Giorgio, perché il suo eroico amore non gli impedisce di anteporre sempre 
il proprio onore, le proprie passioni, il proprio ego, in definitiva, al rispetto per Violetta.
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Dopo aver letto la lettera a Barezzi, si può facilmente immaginare l’impressione 
lasciata su Verdi dal dramma che Dumas fils aveva tratto dal romanzo, rappresentato 
a Parigi nel febbraio del 1852. L’insofferenza per chi «ha il mal vezzo d’intricarsi 
spesso degli affari altrui, e disapprovare tutto quello che non è conforme alle sue 
idee», come recita un altro passo della lettera, avrà forse provocato in Verdi il de-
siderio di proporre all’impresario Marzari, che gestiva il Gran Teatro La Fenice di 
Venezia, La Dame aux camélias come soggetto della nuova opera da scrivere per 
la stagione di Carnevale del 1853. Verdi sapeva che un soggetto scandaloso come 
l’amore e la morte di una ragazza di facili costumi sarebbe passato solo in una città 
di tradizioni tolleranti come Venezia, nonostante le traversie patite per Rigoletto, un 
paio d’anni prima, con la censura austriaca. Verdi, infatti, rimanda fino all’ultimo la 
scelta del soggetto da comunicare all’impresa, facendo restare sui carboni ardenti il 
fedele librettista Francesco Maria Piave. «Si rinnova il caso Ernani – scrive Piave, 
dalla tenuta di Verdi a Sant’Agata, al segretario della Fenice Guglielmo Brenna – Il 
libretto era già bell’è fatto e io sulle mosse del ritorno, quando il maestro s’infiamma 
dell’altro argomento. In cinque giorni dovetti buttar giù lo scenario che termino in 
questo momento». Era ormai ottobre, e l’impresa cominciava a innervosirsi per il 
ritardo ma Verdi, probabilmente, cercava di sfruttare la mancanza di tempo per far 
inghiottire alla censura veneziana un rospo ancor più indigesto di Rigoletto. La stra-
tegia ebbe successo. La censura, abituata alle impuntature del Maestro, pretese solo 
il cambiamento del titolo, che avrebbe dovuto essere Amore e morte. «A Venezia fac-
cio la Dame aux camélias che avrà per titolo, forse, Traviata – scrive Verdi all’amico 
Cesare De Sanctis l’1 gennaio 1853 – Un soggetto dell’epoca. Un altro forse non l’a-
vrebbe fatto per i costumi, pei tempi e per altri mille goffi scrupoli... Io lo faccio con 
tutto il piacere. Tutti gridavano quando io proposi un gobbo da mettere in scena». 
È difficile trovare un soggetto più attuale di Traviata, al tempo di Verdi. Il romanzo 
di Dumas esce appena un anno dopo la scomparsa di Alphonsine Duplessis, morta 
di tisi nel febbraio 1847. La storia, che Dumas conosceva bene, per essere stato uno 
degli amanti di Marie, è raccontata in forma indiretta, fingendo di averla ascoltata da 
uno sconosciuto incontrato all’asta dei beni della scomparsa. Il successo del roman-
zo indusse Dumas a ricavarne immediatamente un dramma, che fu rappresentato 
per l’opposizione della censura solo tre anni dopo, nel 1852. Verdi fu inflessibile sul 
fatto che l’opera fosse allestita nell’epoca dei fatti, rifiutando i costumi alla Richelieu 
proposti dall’impresa e anche un Settecento à la Manon Lescaut, che peraltro è una 

O r e s t e  B o s s i n i  -  V I O L ETT   A ,  O  L A  M O D ERN   A  M A D D A L EN  A



3

delle fonti esplicitamente citate del romanzo. Il narratore, infatti, acquista all’asta, 
nella casa che fu di Marguerite Gautier, una copia del romanzo di Prévost che reca la 
dedica «Manon a Margherita – umiltà». L’importanza per Verdi dell’ambientazione 
contemporanea, a dispetto non solo delle obiezioni della censura ma anche delle 
convenzioni dell’ambiente teatrale, mette in luce la determinazione di proseguire la 
riforma dell’opera italiana avviata ai tempi di Macbeth e conclamata apertamente 
con Rigoletto. A contatto con il mondo teatrale parigino, dove accetta la sfida di 
misurarsi nell’ambiente più competitivo dello spettacolo internazionale, Verdi ac-
quista coscienza del proprio valore e coraggio nel rimanere fedele alle proprie scelte. 
In questo processo di crescita artistica è fondamentale il confronto con Giuseppina 
Strepponi, che ha avuto un’influenza decisiva nel convincere Verdi a scegliere Parigi 
come sede principale della sua attività. Perfettamente consapevole del ruolo della 
compagna anche nella sua vita professionale, Verdi non poteva tollerare le riserve, i 
malumori, le maldicenze sulla sua relazione con la Strepponi che circolavano negli 
ambienti bigotti di Busseto e lambivano lo stesso Barezzi, padre della sua prima 
moglie, Margherita, scomparsa tragicamente nel fiore degli anni. L’anticlericalismo 
faceva il resto, come emerge da una lettera a De Santis, che sperava d’interessare il 
San Carlo di Napoli a riprendere La Traviata: 

Ah! Vi piace La Traviata? Questa povera peccatrice così sfortunata a Vene-
zia! Cercherò bene di metterla all’onore del mondo. A Napoli no, perché i 
vostri preti ed i vostri frati avrebbero paura di vedere sulle scene quelle certe 
cose che essi fanno bene all’oscuro. 

Sfortunata, perché l’opera fu accolta a Venezia con una certa freddezza alla 
prima recita, il 6 marzo 1853, e anche alle successive. Non fu un fiasco, come 
pretendeva Verdi, ma certo nemmeno un trionfo com’era stato Rigoletto. Il motivo 
dell’insuccesso, secondo l’autore, era la scelta sbagliata della compagnia di canto, 
che Verdi aveva tentato in tutti i modi di cambiare senza successo. La prima don-
na, in particolare, Fanny Salvini Donatelli, non aveva mai convinto Verdi, che fin 
dai primi abbozzi aveva in mente un tipo preciso di vocalità per la protagonista, 
e voleva un’interprete in grado di calzare alla perfezione il ruolo. Illuminante, a 
questo proposito, è una lettera del baritono Felice Varesi, che cerca di scagionare i 
cantanti dalla responsabilità del fallimento: 
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Io non intendo farmi giudice del merito musicale della Traviata, ma certo 
sostengo che Verdi non ha saputo servirsi dei mezzi degli artisti che aveva 
a disposizione. Alla Salvini non sta propriamente bene che la sola cavatina 
di tutta la sua parte. A Graziani poco o nulla. A me un adagio d’aria «Di 
Provenza il mar, il suol» e ciò ha fatto molto senso nel pubblico veneziano, 
il quale s’aspettava ch’io fossi collocato assai bene, avendo Verdi creato per 
me le parti colossali di Macbeth e di Rigoletto. 

L’analisi di Varesi rispecchia la realtà dell’opera italiana del primo Ottocento, 
che in linea generale era modellata sulle qualità vocali dei cantanti. La dramma-
turgia di questi lavori, compresi quelli del primo Verdi, è interamente calata nella 
gola degli interpreti, che devono trovare nelle pieghe del canto la vita da infondere 
nei loro personaggi. I maestri scrivevano l’opera sapendo qual era la compagnia 
di canto ingaggiata da un impresario per la stagione, e cucivano il lavoro a misura 
degli interpreti che avevano a disposizione. Nelle opere mature di Verdi, invece, il 
dramma si sviluppa prima di tutto nella situazione e attraverso la «parola scenica», 
per citare la sua celebre definizione, ossia una parola che acquista un valore molto 
più ampio del puro canto, e gli interpreti si devono adattare alla forma che l’autore 
ha dato ai personaggi. 

Oggi fa sorridere l’idea che fosse un azzardo mettere in musica una malata di tisi, 
ma per le condizioni dell’opera italiana ai tempi di Verdi era senza dubbio una scelta 
molto audace. Il realismo di Traviata, dove non si nascondono certi particolari crudi 
né della malattia né dei costumi di Violetta, è in completo contrasto con l’astratto 
virtuosismo del belcanto, che esprime le passioni in una forma volutamente diversa 
dall’emozione di una persona in carne e ossa. La cabaletta dell’atto I di Violetta, 
«Sempre libera», che secondo Varesi era l’unica pagina che stava propriamente bene 
alla Salvini, è un residuo dello stile belcantistico, esattamente come la vita dissoluta 
del demi-monde è ormai un ricordo del passato, una volta sbocciato nel petto l’amo-
re per Alfredo. La bravura astratta delle puntature e dei gorgheggi corrisponde alla 
falsa allegria di Violetta, che in cuor suo ha già detto addio al mondo di prima. La 
grande scena con Germont, infatti, svela l’autentico volto di Violetta, che non è più 
il luccicante soprano di coloratura del primo atto ma una donna fragile e impaurita, 
innamorata e piena di rimorsi. Nella scrittura vocale di pagine come «Non sapete 
quale affetto» e «Dite alla giovane» si giustificano le pressanti richieste di Verdi 
all’impresario d’ingaggiare «una donna di prima forza», in altre parole un soprano 
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capace di grande espressione drammatica. Di fronte alla rozza ipocrisia di Germont, 
Violetta reagisce d’impulso con un soprassalto d’orgoglio che spiazza il padre di 
Alfredo. Sono passati solo pochi mesi – siamo a gennaio nel secondo atto, mentre la 
conoscenza di Alfredo risale ad agosto – ma la trasformazione, umana e vocale, della 
protagonista è totale. Nell’unico, decisivo incontro con il padre di Alfredo, Violetta 
mette a nudo interamente il suo cuore, nella speranza di rimandare l’ineluttabile fine 
del suo sogno amoroso. Il duetto con Germont è il nucleo drammaturgico dell’intera 
opera, e si sviluppa in una forma del tutto nuova per il melodramma italiano. La 
scena, infatti, è articolata in otto sezioni, che alternano carattere, tempi, tonalità, stile 
vocale seguendo la catena di emozioni travolgenti che lega i due personaggi. Emerge 
in maniera limpida il nuovo stile dell’opera verdiana, che richiede un’immedesima-
zione dell’interprete sconosciuta al vecchio melodramma. All’amico De Sanctis, che 
lamentava la lunghezza del duetto, Verdi risponde: «con due artisti convenienti, il 
duetto che vi sembra lungo forse lo trovereste di un grande effetto, ed eguale di me-
rito a qualunque altro mio duetto per pensiero e superiore per forma e sentimento!». 

Due artisti, perché anche Germont, che nel romanzo di Dumas appare solo 
come un borghese di provincia tutto d’un pezzo e insensibile, nell’opera di Verdi 
diventa un personaggio duttile e sfaccettato, cosa che rende il dramma di Violetta 
molto più realistico e tragico. L’iniziale durezza di Germont, esibita con un’ostina-
ta dissonanza pronunciando le prime parole, «Madamigella Valéry?», si stempera 
durante il colloquio, fino a diventare sincera e profonda compassione nell’ultima 
parte della scena, quando Violetta accetta eroicamente il suo destino di vittima 
sacrificale sull’altare del perbenismo borghese. Sono stati spesi fiumi d’inchiostro 
sulla figura del padre nelle opere di Verdi, e un genitore come Germont, pietoso 
carnefice della felicità altrui in nome della morale, è l’emblema del fallimento esi-
stenziale. Incapace di parlare al figlio sconvolto, che non ascolta affatto la retorica 
consolatoria paterna, Germont assiste impotente all’autodistruzione di Alfredo. 
Divorato dalla gelosia, infatti, Alfredo si reca alla festa di Flora con la precisa 
intenzione di sfidare a duello il barone Douphol e insultare Violetta, che s’acca-
scia tra le braccia di Flora sfinita dal male e dalla vergogna. Con un filo di voce, 
Violetta tenta di far capire quanto è puro e profondo il suo amore, mentre Alfredo, 
come risvegliato dall’enormità del suo gesto, si dispera soltanto per il timore di 
non esser perdonato. Dopo aver provocato il disastro, facendo leva sui sensi di 
colpa di Violetta, Germont non è in grado di far altro che rimproverare il figlio di 
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aver perso il controllo, pur sapendo i retroscena dello scandalo. L’atto III, che si 
svolge a febbraio, in pieno Carnevale, è il racconto della lunga e patetica agonia di 
Violetta, descritta con inconsueto realismo persino nei particolari medici, come il 
soprassalto finale di vitalità prima di spirare. In un melodramma di carattere così 
intimo, quasi cameristico, è rilevante però la presenza del coro, che procura la 
cornice sociale indispensabile per lo sviluppo del dramma. Nel primo atto il coro 
si limita a un brindisi pittoresco, mentre è molto più impegnata l’orchestra nel 
descrivere la festa nel salon di Violetta. Sono le musiche sgargianti delle nuove 
danze alla moda, la polka, la mazurka, la valse à deux temps, a definire la filoso-
fia epicurea del demi-monde di Violetta. Nel grandioso Finale secondo, invece, il 
coro si accolla un ruolo di primo piano, e soprattutto, ciò che contrasta maggior-
mente, si distacca dallo stile realistico dell’opera. Nella festa di Flora, infatti, gli 
interventi del coro assumono un carattere allegorico, moraleggiante, di commen-
to alla vicenda, sulla falsariga dei cori della tragedia antica. Il primo coro delle 
zingarelle, munite di bacchette e tamburelli, serve a illustrare la morale lassista 
del demi-monde, rivolto esclusivamente a godere l’attimo fuggente, in contrasto 
con la passione travolgente di Alfredo, incapace di accettare con leggerezza l’in-
spiegabile voltafaccia di Violetta. Il secondo coro di Mattadori spagnoli, guidati 
da Gastone mascherato, racconta la storia del gagliardo torero Piquillo, che per 
conquistare una bella andalusa infilza ben cinque tori in un sol giorno. In maniera 
allegorica, quindi, il coro stabilisce un’analogia tra il vigore sessuale di Alfredo e 
la sua travolgente fortuna al gioco, preparando il pubblico alla vera posta in palio 
nella drammatica sfida a carte con il rivale Douphol. È il coro, inoltre, anziché Flo-
ra, Gastone o un altro personaggio secondario, a salutare l’arrivo di Alfredo, come 
se l’ultima scena del dramma si consumasse davanti a un astratto spettatore che 
incarna l’intera comunità radunata a teatro. È il coro a condannare la bassezza di 
Alfredo e a consolare l’infelice Violetta, esprimendo il sentimento non solo della 
collettività ma anche dello stesso Verdi. All’inizio del terzo atto, infine, il coro ha 
un altro intervento cruciale per spezzare l’uniforme tinta patetica della situazione 
e creare un contrasto drammatico con lo stato d’animo della protagonista. Violetta 
s’è risvegliata al mattino nella camera in penombra. Il Dottore passa a trovarla, cer-
cando invano di portare conforto. Violetta rilegge per l’ennesima volta la lettera di 
Germont che le annuncia il ritorno del figlio, e intona il suo commovente requiem, 
«Addio del passato», nella lugubre tonalità di la minore accompagnata da un oboe 
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obbligato. Fuori, invece, impazza il Carnevale, e sotto le finestre di Violetta passa 
il dionisiaco corteo del bue grasso, la principale festa della prosperità che proprio 
nel 1852 il direttore dell’Ippodromo, Louis Arnault, aveva fatto rinascere a Parigi 
con enorme partecipazione di pubblico. Verdi, dunque, aggiunge persino un tocco 
di cronaca al realismo del dramma. Il chiassoso re maggiore della sfilata entra in 
scena dalla finestra aperta, e prepara il precipitoso ingresso di Alfredo con un ir-
ruente crescendo dell’orchestra, non meno frenetico di quello che precede l’arrivo 
di Tristan nel castello d’Isotta. In altre parole, la cornice sociale è indispensabile 
per definire il dramma di Traviata, che si sviluppa esclusivamente all’interno della 
vita parigina di metà Ottocento. L’intera partitura è costellata di musica da ballo, 
che avvolge non solo l’equivoca società di Violetta ma anche i pensieri di Alfredo. 
Il duetto finale, infatti, inizia con dolcezza sul morbido ritmo di un valzer lento in 
la bemolle maggiore, «Parigi, o cara», come se i pietosi progetti evocati da Alfredo 
si scontrassero con la realtà di un amore legato indissolubilmente alle forme della 
vita cittadina. Torna il Dottore, e giunge anche Germont, in tempo per assistere al 
disastro provocato dal suo insensato perbenismo. Il rimorso è autentico, come di-
mostrano i fa acuti con cui replica all’amara domanda del figlio, «La vedi, o padre 
mio?», quasi un grido di dolore. L’ultima ora di Violetta inizia con una cupa marcia 
funebre in re bemolle minore, tonalità aspra e disperata, di grande effetto perché 
scandita in pianissimo dall’intera orchestra, con una sonorità straordinariamente 
moderna. La morte rende sublime Violetta, che benedice l’unione futura di Alfredo 
con una «pudica vergine», estrema penitenza per i peccati e la corruzione della sua 
vita. Ormai nel delirio, Violetta ricorda la melodia della canzone di Alfredo, prima 
di esalare l’ultimo respiro con un improvviso fiotto di vita che le sgorga dal cuore. 

Wagner sosteneva che i miti fossero i soggetti migliori per la musica. Verdi, in-
vece, ripesca un antico mito cristiano come quello della Maddalena ma lo rifonda 
nella vita contemporanea, nel solco di un realismo disincantato e critico che è un 
carattere peculiare dell’arte italiana. 
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