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Laclassca “Eroica”, unarara “Mesa”
Partetra Beethoven e Janacek
una stagione nel segno di Pehlivanian

di Nanni Spissu

La stagione sinfonica e ripartita, ci siamo contati, tutti presenti. Anche quest'anno e
andata.

Buona partenza all'insegna di due novita. Un nuovo direttore principale ospite e una
pagina rara di Jandcek, la “Messa Glagolitica”.

Ora per raccontare la serata bisogna cominciare a porsi delle oneste domande, dovrebbe
porsele ogni onesto testimone di eventi di spettacolo: debbo raccontare la mia serata o
quella degli altri? Sembra una risposta facile, ognuno puo testimoniare la propria serata
e relata referre, raccontare le cose sentite, se non vuol condire di eccesso di
immaginazione la sua cronaca.

Certo si puo anche per gli altri, se te ne danno l'esca quelli che ma ti e piaciuto questo
schifo. Si mi e piaciuto. E ti guardano basiti come un inguaribile snob.

Ora questa mi pare la sostanza e la pratica di un mestiere strampalato come quello del
critico, che da i punti come gli assaggiatori di vino, che compilano disciplinatamente le
loro schede per premiare, o no, struttura, complessita, profumi, e altre delizie
organolettiche.

Venerdi sera era in gioco il mestiere del direttore d'orchestra. Come sempre, si dira, ma
qui piu di sempre, perché il nuovo direttore principale ospite, quindi un cardine per
l'attivita del Teatro Lirico di Cagliari, & subito nel mirino di tutti, quando decide di
presentare al pubblico le sue credenziali.

In pratica cosa fa questo strano personaggio. Si trova a dar corpo a un'idea compositiva,
sovrapponendo un suo progetto interpretativo cui si chiede coerenza, ragionevolezza,
logica e tecnica.

L'opera musicale € uno strano essere sgusciante che vive non di vita propria. Non ha
una sua corporeité, come una statua o un quadro, si tramanda dentro pagine stampate
che raccontano per simboli quella che potrebbe essere 1'opera musicale, che
sostanzialmente non esiste, perché la partitura, ma la stessa esecuzione, non hanno la
consistenza di un opera.

Cosi, mentre rimanda ad essa la scrittura musicale, la sua esecuzione strumentale & un
percorso temporale di suoni organizzati, che affidano a meccanismi della memoria la
capacita di costruire virtualmente un'opera da quella successione. Cioe l'opera musicale
non esiste.

Chi e il direttore, l'interprete, I'esecutore. E colui cui il compositore affida una pagina
piena di simboli che rimandano a suoni possibili organizzati, a una loro scansione
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temporale, a una loro verticalita o orizzontalita, assicurando a un'idea compositiva
un'esistenza nel tempo limitato della sua traduzione in suoni. Al direttore si chiede un
progetto che si basi su una coerenza interna, nel tentativo di dar vita a quei simboli, che
egli sa decrittare anche nella semplice lettura visiva, immaginando suoni, rapporti,
proporzioni, volumi, tempi.

Quindi Pehlivanian era chiamato a dar conto del suo progetto esecutivo di due brani
importanti, la terza sinfonia di Beethoven e la “Messa Glagolitica” di Jandcek. Non
basta, doveva anche dimostrare di avere i mezzi tecnici e la cultura sufficiente a dar
corpo a degli organismi che riprendevano vita ancora una volta, cercando di non
tradire un progetto, quello compositivo, cui quello interpretativo doveva ispirarsi senza
discostarsene.

Allora la prima questione era quel monumento che ¢ la terza sinfonia di Beethoven,
chiamata Eroica per una certa idea del potere che la temperie napoleonica era capace di
ispirare negli artisti di allora, in un compositore capace di forti tensioni civili e etiche,
attratto da un archetipo, quello dell'eroe, cosi sconvolgente rispetto a un'idea di
classicita che aveva dominati i grandi spiriti alla Haydn o anche da quella luminosita e
trasparenza, niente affatto intorbidita da quella realta corporea pur presente nell'opera
di Mozart.

I grandi uomini hanno bisogno dei loro eroi, ma questo eroismo beethoveniano e
essenziale, scarno, non retorico, alieno da sintomi di fragilita terrene, persino sbrigativo
nel suo pudore, nelle sua verecondia. E un'apertura di credito che verra prestissimo
ritirata quando I'eroe non sara liberta per tutti, ma portera il tarlo della tirannia e
segnera la fine di ogni idealita postrivoluzionaria.

Pehlivanian ha un progetto diverso. Non tradisce il racconto, ma lo distende in un
tessuto levigato, che non manca dei suoi contrasti dinamici, anche impetuosi, ma che
riesce a adagiarsi in morbidezza e trasparenze che sono perfette. Ma sono il suo
progetto, coerente sino in fondo, ma forse di una misura meno stringente di quanto
possibile per quella condotta cosi tagliente e rigorosa che ci si aspetta da questo brano,
per la prima volta rivelatore di quella capacita di sorprendere, ma nel rigore, che il
nuovo Beethoven, finito il suo personale idillio con la tradizione del classicismo, sa
rappresentare. Certo, cosi rischiosamente davanti al baratro della nuova temperie



romantica, mai, pero, dentro di essa. E questione di misura, vertiginosamente difficile,
ma necessaria.

Questo mi detta il mio personale ascolto in quella serata.

Mentre quella cortese persona che mi ha chiesto con fare complice se mi fosse piaciuta
la Messa di Jandcek, alla mia decisa risposta positiva, mi ha sorriso con un po' di
commiserazione e ha tirato innanzi sorpresa.

Perché ancora si mette in discussione la possibilita che un'opera musicale del 1926
possa trovare cittadinanza nella programmazione musicale? A tutta la musica del '900
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mai, per passare, come di diritto, dalla parte della storia, cioe del repertorio acquisito,
stabilizzato, riconosciuto e consacrato.

Insomma ci siamo fermati a...?

Domanda bruciante, perché si fatica persino con Debussy, c'e ancora scandalo per
Stravinskij, va bene ma senza esagerare 1'eterno Richard Strauss o magari quel Bruckner
spesso noioso e prolisso, ma insomma rigorosamente ortodosso (poi, a saper vedere,
ortodosso chi?).

E allora che facciamo, cancelliamo il novecento e ci culliamo nell'empireo di un eterno
fanciullesco incantamento e romanticismo post litteram, da surgelare per sempre in
tante teste senza pensieri? E senza curiosita?

L'evoluzione dei linguaggi mette pensieri e bisogna accettarli e rischiare con e per loro,
per essere gente di questo tempo e vivere questa nostra vita e non una vita di
cartapesta, tutte trine e merletti, ormai di plastica.

Allora perché si va al concerto, per scappar via dopo Beethoven per non dovere
accettare un'opera del 1926?

Questo Janacek e straordinario nel suo percorso, da giovane parruccone all'avanguardia
sperimentata da anziano, da appassionato e fedele epigono di Smetana, a costruttore di
opere legate allo spirito nazionale, ma nelle quali 1'uso dei materiali popolari non e
imitazione, non e calco, non e citazione, ma e struttura, e cioeé trasformazione in
linguaggio evoluto di elementi costruttivi dei linguaggi popolari, che sono presenti
senza essere traditi, ma si rigenerano evolvendosi in forme sapienti e complesse.

Invito chi vuole riflettere su un compositore cosi originale, straordinario e isolato nella
sua grandezza, la lettura de “I testamenti traditi” di Milan Kundera (1993, tradotto da
Adelfi nel 2002). Trovera molti elementi di riflessione sulla sua identita di musicista



vissuto nella sua Brno, non compreso se non da pochi, lui degno di stare almeno con
Berg e Bartok, tra i grandi della stagione delle avanguardie storiche, degno di uscire
dalla sua provincia, pur essendo vissuto in uno spazio di confine.

Quel compositore «che sopprime ogni nota non indispensabile», cosi curioso del
rapporto tra la parola e il suono, andava tra la gente a trascrivere il “suono” della
parola parlata (non solo cantata), quel maestro che aveva dei linguaggi musicali la sua
libera idea, se considerava insostenibile un'armonia legata dalla rigidita ormai
insostenibile dei rapporti tra gli accordi, che nelle sua musica si succederanno secondo
necessita - quella immanente al quel suo lavoro - e non secondo prescrizioni a priori.

Questa sua Messa laica, fuori ordinanza, a me ha dato la sensazione di essere guidata da
un uso nervoso della frase musicale, cosi spesso frammentaria, nel senso positivo di
proposta con la perentorieta di segmenti brevi, fuori ordinanza per I'uso di una lingua
antica (si deve riandare al IX secolo dei Santi Cirillo e Metodio), quella messa di cui
'autore diceva: «Ho inteso ritrarvi la fede della nazione non in termini religiosi, ma su
una forte base morale, che chiama Dio a testimone».

Una bella edizione con cui Pehlivanian ha presentato le sue migliori credenziali, con un
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rapporto di grande condivisione della natura cosi atipica di quella messa.

E anche ieri ha funzionato il Teatro, che vuol dire la buona scelta dei solisti, che vuol
dire I'ottimo livello di preparazione dei suoi organismi stabili, I'orchestra e il coro.

A me pare che la serata sia stata gradita. Con le eccezioni che ho detto, che spero non
potranno impedire che questo splendido secolo scorso sia ancora considerato un po'
bizzarro e persino, talvolta, roba da cenacoli chiusi e un po' snob.

Che facciamo, cancelliamo un secolo di musica dalla nostra storia?
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